牛车骡车拥挤堵着道之间,正当中那个足有七八人高,二十人宽的红墙城门底下,一路延伸至皇城的大道上走的都是群冬服棉靴的百姓。前头的人群熙熙攘攘的,走的倒是不急。此为大清门,位于皇城天安门之南,内城正阳门之北,城市最当中的一根中轴线上,对应着马市桥朝南的一条主街。每日一大清早,少说有近千八百号人自此门赶车步行经过。这是自前朝以来皇城正门的一道外门,民间还有个名字称其皇城第一门,始建于永乐时期,初称大明门,经历了改朝换代之后现在就被叫做大清门。此刻,正是晌午时分,这大清门内的大路上,大小声唤着东家爷们儿进来喝口茶水的吆喝声不绝。京城百姓较之外来人口有着极重口音,自两边道上,最多见的就是提着鸟笼水烟,夹袄长靴小辫打扮的官家大爷;挂旗接客的茶馆子多,因百姓爱喝茶;路边油果子糖点心炖下水卤煮的摊儿也多,市井之外处处都是。胡同戏楼铁匠营,石驸马大街玉皇庙,羊肉胡同羊毛胡同里都是来往晃动的人头,有游街骗子有江湖郎中,搜搜兜除了买茶的铜板,就只有一篓豆根糖外加花生米了。如今已是十二月的天,外头的天越发凉了,西北风也大。赶着这天气,面颊在秋末两级晒得有些黝黑佃户农户自商铺当铺点着票子走出来,又和道上的其他牛马车夫擦肩而过,这是家中一整年的收成了,待卷卷好往棉袄里塞塞,农户们这才牵着拴在街边的山羊家鹅之类的穿街而过,去下一个市集宰杀得肉带回家。赶上前门庙会,乌泱泱一片唱鲍老的举着花牌,涂着花面过来,在这北京城大道上闹哄哄地带起一波追逐着想看热闹的老百姓。也是这一派北京城内寻常却也不寻常的民生烟火气下。随着一串不轻不重地马蹄声轻轻传过皇水城,又进入报子街最终在刑部街边的一处私人宅子前停下,有个一个人身上带着些行李,翻身下马的身影这才引入人眼帘。看这人的打扮,像是个赶了数天路才终于到京城的外地人士。他身着一身深青色对襟立领冬服,袖口挽着身形却是极潇洒高瘦,长长的一根黑发发辫垂在耳后,腰带上系着块在晃荡的黑穗子玉,一张冰冷的面孔却是极引人注目。但见他随后下马后,熟门熟路就一个人这么找到这报子街外的宅子的样,却又透出一丝对这顺天府大大小小的胡同的莫名熟悉。若说这个男子的岁数,约是而立之年了。但一张虽瘦而冷,却明显最近气色不错的面孔却是生的极为出众,有种衣着再平常也在人堆里令人挪不开眼的上位者威势来。也是这眼熟无比的白马,和这一身当年自顺天府离去时的打扮,这人具体是谁就也不用多猜了。